印度“电诈帝国”的崛起：不止缅北，一个小村庄的隐秘起源
提及电信诈骗，中国民众往往首先联想到以缅北为代表的东南亚地区，这些地方的残暴统治和灭绝人性的罪行令无数人闻风丧胆。然而，在全球电信诈骗领域，还潜伏着另一股强劲势力——印度的“电诈帝国”。
由于印度电诈的主要受害者为本土居民及欧美人士，且多为“纯诈骗”行为，不涉及人身拘禁或人口贩卖等暴力元素，因此在华人社区的知名度相对较低。但根据网络安全机构RobotKiller的追踪数据，北美地区通过电话及语音信箱实施的诈骗中，超过90%的呼叫源于印度，其中一处印度诈骗据点在10个月内拨出逾2亿通诈骗电话。而在全球记录的诈骗案件中，印度的发生量稳居首位。
分析师评估，印度跨境诈骗的年灰色收入可达200-300亿美元，约占全球电诈总额的30%-50%，其地位与东南亚电诈中心相当，已成为全球跨境电诈产业的主要支柱国家。
而论及印度电诈，便不得不提及位于印度东部贾坎德邦的贾姆塔拉（Jamtara）小镇，此地被视为印度现代电诈的“开山鼻祖”，并获誉为“印度诈骗村”。
Netflix以此小镇为原型，推出剧集《Jamtara：Sabka Number Aayega》（人人都会接到电话），生动再现了印度的诈骗生态。
近日，英国卫报记者深入贾姆塔拉镇，通过数周采访，向公众揭示了这一“诈骗村”的完整生态。
尘土中的诈骗帝国
村中的“cyber”
贾姆塔拉镇坐落于印度东部，嵌于拉杰马哈尔山脉的褶皱之中。此地与诸多印度乡村相似，土路泥泞，茅屋低矮破旧，农业因土壤贫瘠及灾害频仍而长期歉收，超过半数居民徘徊于贫困线之下。
然而，当进入贾姆塔拉镇的中心地带，便会惊诧于成片豪宅的出现：外墙涂以鲜艳色彩，地面铺设进口大理石，配备欧式阳台与空调，甚至饰以艺术拱门。这些建筑与小镇的整体破败形成鲜明对比。
这些豪宅的主人被村民委婉称为“cyber”（网络从业者），并有意回避“小偷”（fraud）的贬义后缀。过去15年来，贾姆塔拉的部分村庄凭借电诈实现暴富，早年不明就里的村民甚至误以为他们劫掠了银行。
如今，印度电诈已渗透各领域，其中逾50%的诈骗源头出自贾姆塔拉——从月薪仅数千卢比的白领，到曾为国效力的空军军官，再至聚光灯下的宝莱坞名星，几乎无人能逃脱贾姆塔拉的“电话狩猎”。
全民参与的规模进一步巩固了贾姆塔拉作为“诈骗村”的江湖地位。仅贾姆塔拉及其周边，便有超过10万名年轻人以此为业，相当于当地青壮年劳动力的15%。如今，“贾姆塔拉”一词已超越地理范畴，成为印度家喻户晓的“诈骗代称”。在印度语境中，“我被贾姆塔拉了”意指“我遭诈骗了”。
近年来，印度电诈目标从本土转向跨境。根据FBI 2022年数据，美国公民因网络诈骗损失逾100亿美元，其中多数与印度团伙相关，贾姆塔拉即为其核心源头之一。
从外包遗孤到全民生意
印度电诈的崛起与升级
贾姆塔拉的诈骗产业并非偶然兴起。20世纪80年代，美国因劳动力成本上升，将大量客服及呼叫中心业务外包至印度。得益于廉价劳动力及英语普及，印度迅速崛起为全球外包重镇，许多村镇因此受益。这些呼叫中心不仅让从业者掌握欧美沟通技巧，还积累海量客户数据，为后续电诈奠定基础。
2010年后，随着全球客服业务转向菲律宾，印度就业岗位锐减，包括贾姆塔拉在内的诸多村镇年轻人陷入生存困境。2011年，一位名为西塔拉姆·曼达尔（Sitaram Mandal）的年轻人横空出世，彻底改写了贾姆塔拉的“命运”。
出身贫寒的曼达尔曾在孟买一家手机充值店打工期间，接触到电诈入门——如何从陌生人处套取银行卡信息。此法无需黑客技术或繁重劳动，仅凭一部手机及一张嘴，便可获高额回报，令其着迷。
“学成归来”的曼达尔返回贾姆塔拉，通过培训亲友及邻居，组建初始“电诈训练营”。其高明之处在于将复杂技巧简化为标准剧本，开创“话术诱导 + OTP（一次性密码）窃取”的模式。开场一句急促的“我是银行客服，您账户异常！”即可令诸多不设防的印度人上钩，乖乖交出密码。
此模式核心在于话术与剧本，无需专业设备或技术，仅需识字即可入门，完美契合印度贫困地区的现实。团队以“一天赚父亲一个月收入”为诱饵，迅速吸纳村民。通过曼达尔的“家族带家族、村落带村落”培训体系，诈骗技巧得以系统传授给当地年轻人。
尽管曼达尔因诈骗屡遭警方逮捕入狱，但他已富甲一方，实现阶级跃升。在“笑贫不笑娼”的时代，曼达尔成为村中“英雄”，并在贾姆塔拉点燃电诈产业的火种。电诈遂成村里“新农业”——父耕地，子拨电话。
2014年，莫迪上台后推出“数字印度”战略，推动数字化经济。随后，智能手机及UPI（统一支付接口）普及，各银行推出专属APP，手机银行、数字钱包及即时贷款等渠道激增。生活便利的同时，诈骗空间亦随之扩大。
在曼达尔诸多学徒中，吉图（Jitu）最为杰出，乃村中首席“cyber”。他不仅优化“心理操控”话术，还将电诈从“银行卡”迭代至更广数字渠道，如假冒客服诱导下载App、分享OTP，最终“授权转账”。尤以吉图团队的“虚假App返现”骗局，利用受害者对数字支付的生疏，一日可连环诈骗数十次，直至榨干账户。
吉图等人的活跃一度使贾姆塔拉成为印度电诈界的“黄埔军校”。新德里、加尔各答等城市诈骗窝点中，逾60%的头目均有贾姆塔拉“学习”经历，许多知名骗术皆源于此。
翻越种姓的高山
唯有电诈了…
众所周知，印度种姓制度严苛，虽在现代社会备受诟病，却根深蒂固，尤其在乡村。其中，达利特（Dalit）为最低种姓，被称为“不可接触者”（贱民），仅能从事最卑微劳作，且后代永世难翻身。
在贾姆塔拉，包括吉图在内的大多数电诈成员均属达利特。此前村中最低贱的群体，凭借电诈获巨额财富，购豪车、建豪宅、娶美妻，实现阶级跨越。据估，巅峰期其年收入普遍超500万卢比（约40万人民币），乃当地高种姓地主平均收入的10倍有余。
作为低种姓达利特，吉图因为子女聘请高种姓私人家教而自豪：“她并非普通女子。其子为飞行员，女为医生……”
这种“畸形逆袭”催生诡异社会默契。为避警方查抄或举报，这些达利特诈骗者常将名表及名牌服饰等奢侈品委托村中婆罗门（最高种姓）保管，并支付“保管费”。因印度社会默认，达利特炫富必有蹊跷，而高种姓挥霍则“合理”。
同时，高种姓群体陷入矛盾：既鄙视妒忌达利特致富，又难抗利益诱惑。几乎所有举报者为高种姓，但亦有大量高种姓收钱充当保护伞。
最具代表性者乃村中婆罗门地主邦蒂·辛格（Bunty Singh）。其家族世代靠土地及采矿掌权，却因达利特投身电诈致雇工减少、收入下滑。他一方面向警方举报“可疑青年”，另一方面将闲置房屋租予电诈团伙作“工作室”，并利用人脉助其逃避追查。这些“租金+好处费”已远超传统产业收益。
村中“保诈经济”不止于此。学童为电诈者放风可赚数百卢比，警察故意错过“突击”时间亦获好处，律师助保释一次即可收2.5万卢比（约2000人民币）现金。
地方政客更将利益交换常态化：电诈团伙贿赂，即以“打招呼”方式令警方对诈骗“睁一眼闭一眼”。数据显示，贾姆塔拉电诈者即便被捕，多能保释脱身，案件审理拖延，定罪率几近虚设。
总之，在贾姆塔拉，电诈成最高效“平权工具”，传承千年的种姓制度被“倒转”。吉图亦合理化自身行为，视之为达利特“翻身运动”：“若不自争更好生活，无人代劳。若有人因此受害，那仅为挣脱命运的‘附带损害’。”
全球反诈浪潮
印度电诈也不行了…
随着跨境电诈加剧，全球掀起反诈浪潮。防骗意识提升及各国打击力度加大，令印度电诈产业迅速萎缩。自2019年起，印度警方大规模清剿贾姆塔拉等地区网络，导致当地“产业”急剧下滑。
为求生存，部分印度电诈者转向缅甸、老挝等政策宽松的东南亚国家，加入或组建新团伙。东南亚电诈中心亦将目标从中国人转向国际盘，急需英语诈骗者，两者“一拍即合”。今年10月，缅甸军方突袭KK园区，其中不乏印度人逃亡。
同时，电诈团伙引入AI换脸等新技术，提升作案成功率。但即便如此，印度电诈者收入仍大幅下滑，部分人月入不足4万卢比（约3200人民币），较巅峰期缩水80%。
对贾姆塔拉电诈者而言，更致命的是“洗白无门”的困境。这些低种姓者多为初中学历，缺乏专业技能，且犯罪前科令正规企业拒之门外。即便尝试回归农业或其他体力劳动，习惯“快钱”后难耐微薄收入与枯燥生活，最终重返电诈。
如今，拉杰马哈尔山脉仍横亘贾姆塔拉四周，默默见证小镇15年魔幻变迁。种姓枷锁虽暂被金钱撬开，却未换来真正阶层立足。正如一受访村民所言：“我们并非天生骗子，我们只是别无选择。”
